注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

带刀客说话

我们的喉咙是敞开的坟墓。——《圣经》

 
 
 

日志

 
 
关于我

资深电视人,新闻报业史独立研究者,专著《纸上的火焰》已由广西师大出版社出版。近年来尤关注晚清民国史,继新闻史之后,将研究领域扩展到电影史。

网易考拉推荐

赛金花与民国报界  

2010-08-12 16:06:58|  分类: 新闻学堂 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

⊙带刀客
  带刀客按:这是写汉奸报人管翼贤中的一篇,单独提出来,讲一个传奇故事感受一下民国时的小报氛围。
  
  魏太太住在前门外居仁里已经十多年,门口上 “江西魏寓”四个字的招牌架不住日晒雨淋,字迹都有些模糊了。进出走动的都是顾妈,看门的是顾妈的弟弟,一个傻子。魏太太很少出门,就是看到也很难听到她说一句话。见过魏太太的人说,这个老太太不像个粗人呢,一举一动都透着教养。说不定以前是大户人家的小姐、夫人什么的。还小姐夫人呢,住这鬼地方都是穷鬼。听的人不以为然。
  魏太太确实很穷,穷到连八角钱的房租都付不起,都欠好几个月了。北平的冬天刀削一般的冷,两个老妇人只好抱在一起暖脚。再不交房租就得卷铺盖走人了,魏太太跟顾妈说,还是写个呈文吧,交给上头看能不能免个房租。
  管片儿的户籍警来了,提笔就写。才写了几个字就大吃一惊,没听错吧,这个魏太太就是赛金花?这,这,也太突然了吧,赛金花!多大的名头?!状元夫人,克林德的相好,“九天护国娘娘”,这都是听老辈人说的。没提防就是眼前的魏太太,乖乖隆里冬,这事得跟访员说说。
  “什么?赛金花就住在居仁里,穷得连房租都付不起?有这回事?”《实报》老板管翼贤简直不敢相信自己的耳朵,赛金花,十多年都没露面,现在突然冒出来得多大的震动,还穷成这样,有故事,还能煽情,明天的《实报》一定会卖疯的。去,现在就去。
  像一张被重新出土的春宫画,赛金花就这样戏剧性地被发现了。1932年3月22日,北平的报童挥舞《实报》大声叫卖,“赛金花困守居仁里,穷得连房租都付不起啦!《实报》独家报道,快来看啦!”当天的《实报》一出摊就销售一空,穷街陋巷居仁里骤然热闹,来看景的人实在太多。
   管老板很清楚,赛金花就是一座新闻宝藏,要慢慢挖,一天挖一点,吊足胃口,报纸就好卖了,十万份都不够,呵呵,十万份,广告该提提价了。第二天,《实报》继续推出重磅报道《赛金花伤心谈往事》,庚子年的风光无限,“金花班”的香艳旖旎,如今的穷困潦倒,荤的素的全有,足以满足猎奇,上等人的福,下等人的苦,足以赚人眼泪。不用说,报纸一出摊又被人抢了。
  可是,要把赛金花炒成话题女王,炒成一个主流公共事件,《实报》的实力还嫌不够,这几年,《实报》的发行量固然坐上了北方报纸的头把交椅,但要论影响力还是不及大报。管老板想过了,《实报》想垄断赛金花的报道是不可能的,不如做个顺手人情,把那些大报都叫上,大家一起给赛金花捧场,共赢。
  那一天,《晨报》、《庸报》、《北平晚报》、《大公报》的老板、记者、特派员都拥到了居仁里16号,赛金花没想到自己的有生之年居然还能重新风光一回,兴奋得像一朵老菊花。
  赛金花再次名声大震。前来探望她的人络绎不绝,上到达官贵人、文化名流,下到引车卖浆、贩夫走卒,来看她的人太多,送什么的都有。连吴佩孚大帅都托人送来十块大洋,张学良和赵四都登门了,北大教授刘半农要为她做传,影星胡蝶要给她演电影,把她搬上大屏幕,还有人请她演讲,其实她卑之无甚高论,讲不出什么道道来。赛金花很明白,北平人感念她,还是庚子年她救了一些人的命,没有她在克林德夫人前的一番比划,连老佛爷是个什么下场都难说得很。
  自然,这久违了的风光都是管老板一手策划制造的,赛金花知道,管老板就是她的恩人,管老板有什么场面上的事需要借重她这张老脸,她还得帮衬帮衬。今天浑身起皱的赛金花,不过是三十年前那个传奇的烟花女子的肉身符号而已。但这个符号管用,管老板请的那帮朝野名流,谁不是应酬来往,应接不暇,哪个托事不能来,只要管老板提示一句:“今有赛金花在座,一瞻风采如何?”应邀的客人必答:“我可谢绝其他约会,必来!必来!”胡适、傅斯年就是这样来的,别看他们都是新派人,搞历史的人谁不想亲眼看看文物,更何况还是活的。
  1933年是“赛金花热”的一年,那些报纸每到新闻淡季就拉出赛金花来救场,赛金花的市场价值仿佛取之不尽用之不绝。她就是报纸的速效救心丸,就是读者的春药。国民政府虽然对报纸查得紧,但他们就是没想起来开展一次轰轰烈烈的“反低俗”运动,封杀赛金花这个低俗符号。
  可是,市场是个势利眼,赛金花这个“低俗符号”也有边际效应,报社老板们发现赛金花并不是拯救市场的灵丹妙药,赛金花的身影渐渐就不能在报纸上找到了。那个兵荒马乱的年月,最需要关注的怎么可能是赛金花这个过气的名女人呢?赛金花再度贫困,但已经不是新闻了。
  1936年11月4日凌晨,居仁里16号传来顾妈妈的哭泣声,赛金花死了,死前紧紧攥住破棉被的被角,她终究是穷死了。来巡查的片警走进小院,看到赛金花停尸于床。他立马跑出去打电话,不是给自己的上司,而是通知报社。
  这次是《立言报》拔得了头筹,接到电话立即停机改版,当天独家发出了赛金花的死讯,报纸大卖。人们似乎又醒了过来,纷纷吊唁、募捐,让赛金花备享哀荣,她的后事进展各大报纸都进行了详尽的报道。
  穷困不一定能成为新闻,但死亡一定可以,因为她叫赛金花。
  

  评论这张
 
阅读(64931)| 评论(73)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017